Первая книга стихов лингвиста, психолога, переводчика с испанского языка и преподавателя РГГУ Анны Орлицкой. Она много лет участвует в организации и проведении Фестиваля свободного стиха и сама пишет верлибром. Но здесь речь скорее даже не о форме, а о способности жить, дышать внутри свободного стиха, ощущать его ритм.
Вовремя делать паузы, создавать лакуны молчания и умолчания – словно бы из стекла выдувать герметичные фигуры. Все это талантливо и ювелирно делает Анна Орлицкая. Но герметичность не означает отстраненности от мира – стихи порой напоминают елочный шар со свечою внутри. Их хрупкий строй дает ощутить строгую сосредоточенность, которая скрывает, но все же решается открыть потаенное: «бронзовый мой лисенок не плачь/ это не дождь это просто серебряные ручейки/ капающие с крыши/ просто ручейки ручейки/ просто вода, вода// бронзовый мой лисенок так получилось/ время идет/ время проходит тонет в безудержной синеве/ легкие его шаги на песке/ случайные слова на ветру/ почти не оставляют следов».
