«В ПОИСКЕ СМЫСЛОВ»

«В ПОИСКЕ СМЫСЛОВ»

Игорь Харичев

Игорь Харичев

прозаик, публицист, секретарь Союза писателей Москвы

Евгений Бень "Этюды московского наблюдателя: Избранные эссе и смыслы". – М.: Б.С.Г.-Пресс, 2023, 396 с.

«Этюды московского наблюдателя» – так называется новая книга Евгения Беня, историка литературы, публициста, писателя. Подзаголовок: «Избранные эссе и смыслы». Впечатления и размышления о разных людях – тех, чье творчество изучал автор, и тех, с кем сталкивала его судьба. А еще размышления о времени, в котором выпало жить – а это годы, наполненные многими драматическими событиями, от перестройки до нынешней поры.

Книга – не только итог многолетних (более чем за сорок лет) творческих исканий автора, она демонстрирует успешную работу в разных жанрах: литературоведении, публицистике, воспоминаниях, интервью.

Раздел, посвященный литературоведению, назван «Поступь Серебряного века». Он вмещает целый ряд статей, посвященных Александру Блоку. В статьях, опубликованных в разных периодических изданиях с 1985-го по 2018-й год, Евгений Бень рассматривает не только творчество поэта, но и многие моменты его жизни, считая это крайне важным. Как отмечает Бень, ему в ходе знакомства с деталями биографии Блока «…пришло осознание того, что судьба настоящего Мастера всегда еще более значима, чем его творения. К тому же проникновение в одну биографию через многочисленные материалы неминуемо ведет к обращению к судьбам многих других современников».

Отсюда, например, попытка разобраться в работе Блока в Репертуарной секции, созданной в марте 1918 года при Театральном отделе Наркомпроса. Блок сразу вошел в нее, а в октябре возглавил, обнародовав вскоре «Воззвание Репертуарной секции». Воззвание содержало призыв принять участие в подготовке к изданию классической и современной драматургии не только писателям, ученым и культурно-просветительским организациям, но и молодежи, «работающей в области театра и слова или только любящей театр и слово». Что двигало Блоком в сфере, лишь косвенно связанной с поэзией? Бень приводит одно из ключевых мест Воззвания: «Не стоит говорить о том, что культурный голод русской провинции превышает в настоящее время хлебный голод… что то, что мы здесь облекаем в форму просьбы к нашим товарищам, звучит как требование из самых далеких и глухих мест нашей Родины». Речь вовсе не о поддержке новой власти, речь о попытке сохранить отечественную культуру в тяжелейшую пору слома всей прежней жизни.

Интерес к подробностям жизни поэта возник у Евгения Беня не на пустом месте. В статье «Симфония всеобщего Бессмертия» он рассказывает, что с конца 1983 по конец 1987 года ему совсем молодым человеком довелось работать в ЦГАЛИ (ныне – РГАЛИ) вместе с Кларой Николаевной Суворовой над «Летописью жизни и творчества Блока». Бень пишет: «…работая над созданием “картотеки Блока”, мы шли за источниками, как архивными, так и печатными, буквально день за днем “проживая вместе с поэтом его жизнь” и, не скрою, находясь под постоянным, можно сказать, магическим воздействием его судьбы».

Уделяет Евгений Бень внимание и самому творчеству Блока. Так, статья «Гамаюн, Сирин и Алконост» рассматривает истоки ранних стихотворений Блока «Гамаюн, птица вещая» и «Сирин и Алконост. Птицы радости и печали», написанных в 1899 году. Отмечая, что мифотворчество никогда не имело для Блока столь принципиального значения, Бень пишет: «Поэта больше интересовала современная народная массовая культура. Отсюда – обращение к “цыганской теме”, к романсу. Образцы древнего фольклора если и появляются в лирике Блока, то обязательно приобретают качественно новое, блоковское, значение и звучание и, как правило, имеют опосредствующие, не фольклорные источники». Это иллюстрируют два ранних стихотворения, которым посвящена статья.

Упомянутая выше статья «Симфония всеобщего бессмертия» посвящена поэме «Двенадцать», которой, как пишет Бень: «Блоку было суждено… кажется, невозможное – воплотить творчество и в жизнь, и в собственную смерть, и в грядущее всеобщее бессмертие». И крайне важный вывод автора статьи как итог исследования: «Сам Блок считал, что его путь – это движение от тезы Света “Стихов о Прекрасной Даме” через антитезис тяжелого похмелья и рыдающих скрипок “Снежной маски” к синтезу грандиозного преображения мира в “Двенадцати”, где само происходящее – в глубинах – “смертию смерть поправ”. И “смертию смерть поправ”, в конечном счете, венчает и судьбу самого Блока».

Раздел «Поступь Серебряного века» включил в себя также статьи о других ярких представителях Серебряного века: Владиславе Ходасевиче, Дмитрии Мережковском, Константине Бальмонте, Федоре Сологубе, Андрее Белом, Анне Ахматовой.

В разделе публицистики, названном «В упряжке с временами», есть статьи, посвященные историческим личностям: Ленину, Сталину, Брежневу, Горбачеву. Это вовсе не какие-то новые факты из биографий, это попытка размышлений в привязке к конкретным личностям и событиям. Так, в произведении (да, именно произведении, а не статье) «Разговор с Лениным» представлен диалог автора с вождем мирового пролетариата – Ленин «отвечает» на доводы автора. Один из ключевых моментов разговора:

Автор: Вы стали идеологом «продразверстки» и «красного террора». На вашей ответственности миллионы погибших на Гражданской войне, расстрелянных и замученных в застенках ЧК.

Ленин: Но выбора у нас уже не было: или идти до конца в преобразовании империи в СССР, или сдаться на растерзание белогвардейским генералам, и тогда страна откатилась бы уже не в 1913 год, а в тьму столетий крепостничества.

Автор: Однако Марксовы идеи оказались недееспособны… Где мировая революция? Где торжество пролетариата над всемирной буржуазией? Где, в конце концов, сам революционный пролетариат?

Ленин: Мы, российские большевики, наследники Маркса и Энгельса, не учли один из факторов. И это стало роковой ошибкой, приведшей РКП(б) к кризису. Этим фактором был ответ власть имущих в США и Европе на нашу революцию. Они ответили нам тотальным техническим прогрессом и индустриализацией, мощнейшим совершенствованием средств производства. Тем самым за несколько десятилетий эксплуатация рабочего класса в разных странах была нивелирована, а впоследствии и сам рабочий класс утерял свою революционную природу.

Для тех, кто думает о судьбах России, да и остального мира – тоже, это значимые соображения. Содержатся они и в статьях, посвященных Сталину, Брежневу, Горбачеву. Не менее интересна статья «На машине времени в брежневский СССР», в которой сравнивается экономическая ситуация в СССР в 1960-70-е годы и в России в нынешнее время. Как отмечает Бень: «На самом деле, в 1960-70-е годы от масштабного эффективного планового хозяйствования первых сталинских пятилеток в СССР остались в основном лишь рожки да ножки в виде показухи, привычно называемой соцсоревнованием, участники которого зачастую соревновались за бессмысленные, отвлеченные от потребностей экономики показатели». Вывод автора таков: «…брежневское ведение дел в стране вкупе с тотальной стагнацией производства привели миллионы рабочих на предприятиях к латентному паразитическому образу жизни и хроническому алкоголизму».

Обсуждает Евгений Бень и драматические события августа 1991 года и октября 1993-го, предлагая свое видение причин и последствий.

Особо стоит выделить эссе «Еврейско-русский воздух», рассказывающее о непростой истории взаимоотношений русского и еврейского народов на территории Российской империи, а позже – в пределах СССР. И все-таки, несмотря на многие мрачные страницы прошлого, как отмечает Бень: «Лермонтовско-блоковская душевная боль – зеркало вселенской трещины теперь подхвачено и поэтами с еврейскими корнями – Осипом Мандельштамом, Борисом Пастернаком, Владиславом Ходасевичем, Софьей Парнок…». Эссе заканчивается пронзительными словами: «Полузабытый русский поэт Довид Кнут, еврей по крови и по вере, родившийся близ Кишинева, эмигрировавший в Париж и умерший в Тель-Авиве, когда-то создал формулу – "еврейско-русский воздух":

…Особенный еврейско-русский воздух…
Блажен, кто им когда-нибудь дышал.

И еврейско-русский воздух – явление, в атмосфере мировой культуры установленное. Есть евреи – выходцы из России и есть другие евреи. Обойти эту парадигму невозможно. Ничего случайного в истории не бывает». Тут все слова на месте.

Раздел «Негаснущий свет» включил в себя воспоминания и изыскания. Это наполненные неподдельным теплом воспоминания о Наталье Соловьевой (внучатой племяннице философа Владимира Соловьева и дочери поэта Сергея Соловьева), о Римме Казаковой, Георгии Балле, Льве Аннинском, Георгии Каменеве (отце Георгии). Особо хочется отметить рассказ о всеобщей любимице Римме Казаковой, около 10 лет возглавлявшей Союз писателей Москвы. Бень пишет: «Римма Казакова, которая обладала редким даром неистощимой любви к людям и участия в их жизни…» Хочется привести фрагмент рецензии Беня на сборник Казаковой «Ты меня любишь», которая включена в воспоминания: «В поэзии Казаковой не только корни русской словесности, она всегда помнит и часто пишет о своих корнях и всходах: матери, отце, сыне, любимой внучке. Ее история души – это история сплетения корней».

А еще в этом разделе воспоминания о маме Тае Шицгал и родственниках по маме и папе (по папе – из раввинской династии Тверских). И о папе, Моисее Бене, офицере-сапере, которому довелось пережить Сталинградскую битву и многие сражения, состоявшиеся до мая 1945 года. Войну он закончил в предместьях Берлина. А после войны строил новые совхозы в Казахстане, работал заместителем управляющего Мостостроительного треста Минавтодора РСФСР, возглавлял Главверхневолжсксельстрой. А позже был заместителем начальника республиканских объединений Росдорстрой и Главдорюг.

Новая книга Евгения Беня достойна того, чтобы прочитать ее. Это интересные факты из нашей истории, из жизни известных личностей, творивших эту историю. Книга полна размышлений и смыслов, с которыми можно соглашаться или спорить, но которые не оставляют равнодушными. И это самое главное.


Евгений Бень "Этюды московского наблюдателя: Избранные эссе и смыслы". – М.: Б.С.Г.-Пресс, 2023, 396 с.

Корзина0 позиций