«В ТУПИКЕ»

Михаил Гундарин

Михаил Гундарин

Прозаик, критик, член Русского ПЕН-центра. Кандидат философских наук.

Яна Вагнер "Тоннель" – М: АСТ, 2024. – 546 с.

Роман «Тоннель» Яны Вагнер – это злой памфлет против нынешнего состояния российской жизни, замаскированный под роман-катастрофу. Но это ровно тот случай, когда справедлива поговорка про двух зайцев, из которых, в результате погони, не пойман ни один. После скольких-то там страниц в пухлом романе (под 600 листов) вообще перестает что-либо внятное происходить; то есть роман-катастрофа приказывает долго жить. Дальше действие путается, топчется на месте, тонет во множестве микросюжетов и микрожестов персонажей. Что позволяют дружески настроенным к автору критикам отыскивать еще одно жанровое определение книги – «герметичный детектив». Детективного, увы, здесь еще меньше, чем «катастрофичного». Читателя, судя по отзывам в Сети, это, натурально, приводит в недоумение и раздражение. А памфлетное… Ну, к литературе это отношения просто не имеет.

В общем, Россия, наши дни; в тоннеле застревает некоторое количество автомобилей, образуется закрытое комьюнити, члены которого начинают наводить социальные связи (и враждовать друг с другом). Персонажи названы по маркам своих машин, то есть индивидуальные психологические черты редуцированы. Марка машины – это (по крайней мере, здесь) есть социальная маска. Банальнее хода и не придумаешь. То есть, уж настолько банально, что становится даже интересно: как автор из этого выкрутится. Думаю, каждый назовет не один пример, когда выкручивались остроумно. Можно показать мастерство изобретателя сюжетных ходов. Можно показать знание человеческой натуры (не случайно книге предпослан эпиграф из «Повелителя мух», автор которого Уильям Голдинг пошел этим путем). В конце концов, был прекрасный рассказ Кортасара «Южное шоссе», где воскресная пробка на подъезде к Парижу оборачивается Апокалипсисом (кстати, там тоже использован прием социальных масок – безымянные герои различаются по мракам машин). Увы, Вагнер не стала особо заморачиваться, быстренько переключившись на памфлетный тон.

Среди застрявших – важный старик в лимузине с обслугой из ФСБ. Высокопоставленный священник. Два полицейских, хороший и плохой. Простой народ (олицетворяемый водителем УАЗ-«Патриот»). Интеллигенция. Активная дама с протестными настроениями (а-ля Новодворская). Есть еще очень симпатичные (еще бы) мигранты (водитель такси и водитель фургончика). Злобный старик и его приспешники всех мучают и мутят социальные конфликты. Народ колеблется. Интеллигенция воспевается, как спасительная сила (не лишенная недостатков, прежде всего, не хватает ей решительности, чтобы сбросить сатрапов). В конце концов, выясняется, что можно было бы и в тоннеле вести себя прилично, но только злобно-карикатурные персонажи не дали. В общем, центральная метафора очевидна. Нынешняя Россия – это жизнь взаперти. И выхода, в сущности, нет.

Написано все это бодро, но как-то автоматически, от этого, полагаю, скука прибавляется еще. Иногда кажется, что книжку автор дотаскивал до финала на «морально-волевых», а отнюдь не художественных компетенциях. Для такого жанра такое, конечно, смерти подобно.

К слову о жанрах – в который раз тут видим подтверждение старой мысли: как только ты изменяешь жанру, он изменяет тебе. Очевидно, куда легче освоить нехитрые все же правила и приемы, а как попытаешься выйти вон из этого уютного мирка, так сказать, на мороз – так и получается Бог весть что. Конечно, писатель имеет право на эксперимент, но читателя как-то жалко.

Яна Вагнер "Тоннель" – М: АСТ, 2024. – 546 с.

Корзина0 позиций