«ЖИЗНЬ В ТЕКСТЕ»
«ЖИЗНЬ В ТЕКСТЕ»
Вышедшая в апреле нынешнего года книга («Юрий Кувалдин. Жизнь на материке литературы. Книга воспоминаний». Издательство «Книжный сад», М., 2024) замечательна по многим причинам. Она повествует о жизни и многогранной деятельности прозаика, литературного критика, публициста и издателя Юрия Александровича Кувалдина (Трифонова). В ней собраны как воспоминания друзей и коллег писателя, так и его краткие эссе и очерки о деятелях культуры и искусства.
Так случилось, что я был близко знаком с Юрием Кувалдиным на протяжении нескольких десятков лет. Когда-то, в начале 80-х годов прошлого века, мы познакомились в издательстве «Московский рабочий», в двухэтажном особнячке на Чистых прудах. Оба были редакторами многотиражных газет, кои издавались во множестве. Каждое мало-мальски солидное предприятие или высшее учебное заведение имело подобное издание, выходящее под эгидой партийного комитета. Студенческие газеты были интереснее, располагали большей свободой. Заводские – суше, деловитее, да и просто скучнее. Трудились в них, как говорили в ту пору, погорельцы, то есть журналисты, вынужденные уйти из центральных газет по разным причинам. Встречались среди этих неудачников и откровенные бездари, и люди, сильно пьющие, и те, кто пересиживал застойные времена в тиши многотиражек. Среди последних оказался и Юрий Трифонов (псевдоним Кувалдин он взял позднее), редактор газеты «За автомобильно-дорожные кадры» Московского автодорожного института. В те годы он писал стихи, которые время от времени публиковались в литературных изданиях. Сочинял он и прозу, которую приветствовали Фазиль Искандер, Владимир Лакшин, Анатолий Ким и др. Но о печати этих вещей не могло быть и речи, – никак они не соответствовали канонам соцреализма.
В конце 80-х общественно-политическая и экономическая обстановка в стране изменилась, государственные издательства в связи с сокращением финансирования оказались на грани краха. В бедственном положении очутились успешные прежде писатели и поэты. А для Юрия Трифонова это время свободы оказалось желанным и весьма плодотворным. Он всплыл как подводная лодка, проявив находчивость, дерзкую предприимчивость и незаурядный талант организатора. Юрий Трифонов создал первое (!) в стране частное издательство «Книжный сад», за более чем три десятилетия выпустил свыше ста наименований книг общим тиражом более миллиона экземпляров. Надо сказать, что ни офиса с соответствующей мебелью, ни штата редакторов и корректоров у него не было, все издательство, как он любил говорить, помещалось в его объемистом портфеле. Те, кто в погоне за легкой наживой начинал издательскую деятельность с приобретения помещений и найма сотрудников, быстро прогорали. А Кувалдин, работая в одиночку, концентрировался на главном. Издавал высочайшего уровня некоммерческую литературу; назову лишь некоторые из книг, выпущенных Кувалдиным. Лев Аннинский «Серебро и чернь. Поэты Серебряного века»; Фазиль Искандер «Сандро из Чегема», первая полная редакция; Кирилл Ковальджи «Лирика»; Лев Копелев «Хранить вечно»; Юрий Нагибин «Дневник»; Станислав Рассадин «Очень простой Мандельштам» и т.д. Печатал он и собственные произведения, в том числе собрание сочинений в 10 (!) томах. Он был неугомонным проповедником культуры и искусства, дружил и общался с писателями и поэтами, художниками и актерами, явно предпочитая людей творческих. К числу его блестящих культурных начинаний относится создание Ахматовского центра в знаменитой квартире Ардовых на Большой Ордынке.
Квартиру, договорившись об аренде с Борисом Ардовым, пришлось основательно привести в порядок, отреставрировать. Открыли экспозицию, посвященную Ахматовой и тем, кто навещал ее, – Пастернаку, Зощенко, Бродскому и др. В течение 96-97 годов здесь состоялись литературные вечера Евгения Рейна, Льва Аннинского, Никиты Заболоцкого, Людмилы Сараскиной, Натальи Горбаневской, Семена Липкина, Татьяны Бек и других.
Нельзя не упомянуть и фильмы, снятые Юрием Кувалдиным. В двух из них довелось участвовать и мне. В 1994 году к 65-летию Фазиля Искандера была (в течение одного дня!) снята картина «Капля жизни в чаше вечности», показанная 6 марта на канале РТР.
В 2006 году к своему юбилею он затеял снять фильм. Я был обозначен в титрах как автор сценария, хотя на самом деле вся лента стала сплошной импровизацией. Конечно, он, мотор проекта, амбициозный Юрий Кувалдин, заранее пригласил на съемки людей знакомых, кто мог бы сказать о нем что-то значимое, определил площадки, договорился с оператором. Я интервьюировал персонажей, среди которых были Сергей Александрович Филатов, поэтесса Нина Краснова, прозаик Ваграм Кеворков, сын Юрия художник Александр Трифонов. В фойе Театра на Таганке Валерий Золотухин читал «Пилигримов» Бродского, Феликс Антипов – фрагменты ерофеевских «Петушков». Смонтировали за ночь в маленькой частной студии. Было в этой картине («Юрий Кувалдин. Жизнь в тексте») что-то от театрального капустника: легкое, веселое, непринужденное действо. 21 ноября 2006 года ее показал телеканал «Культура».
И еще несколько фильмов снял Юрий Кувалдин, правда, уже без моего участия. В них – речь о творчестве таких известных литераторов, как Александр Тимофеевский, Кирилл Ковальджи, Андрей Яхонтов, режиссер Александр Бурдонский, художник Игорь Снегур и др.
А кроме того на протяжении ряда лет Юрий Кувалдин издавал и редактировал единолично литературный журнал «Наша улица». В бумажном варианте вышло 100 номеров, затем в связи с экономическими трудностями издание перекочевало в интернет. Не все в журнальных публикациях равноценно, но Кувалдин решительно отвергал какую-либо коллегиальность, полагаясь исключительно на собственное чутье.
22 апреля в Малом зале Центрального Дома литераторов состоялась организованная сыном писателя художником Александром Трифоновым презентация книги. Надо заметить, что издание великолепно оформил и издал в самые сжатые сроки тот же Александр Трифонов. Конечно, среди гостей были авторы воспоминаний, – во всяком случае, те, кто еще жив. Говорили о том, каким разносторонним и талантливым был Юрий Александрович. И с каким стоическим упорством выполнял он свою миссию – с одержимостью трудился на ниве литературы.
.png)
