Полина Ильинична Докучаева (2002 г.р., г. Ржев) – студентка 3 курса Тверского государственного университета (направление «Издательское дело»). Живёт в Твери.
Повесть В. Кондратьева
«Сашка»: проблематика и поэтика
Нам всем знакомы строки стихотворения А. Твардовского «Я убит подо Ржевом, В безымянном болоте, В пятой роте, на левом, При жестоком налёте…». В официальной послевоенной историографии термина «Ржевская битва» не было. Кровопролитные бои 1942–1943 годов на дальних подступах к Москве у стен древнего города Ржева получили названия «бои местного значения». Но выжившие в боях под Ржевом подчёркивают, что за всю войну они не знали сражений равных этим по ожесточённости. Много названий получил Ржевский плацдарм: «северный Сталинград», «ворота к Москве и Берлину», «ржевская заноза», «ржевская мясорубка» – так его называли и русские, и немцы.
Благодаря творчеству советских писателей и поэтов-фронтовиков Ржевская битва приобрела своё историческое название. В 1978 году Ржев награждён орденом Великой Отечественной войны I степени, в 2007 году присвоено почётное звание «Город воинской славы», в 2020 году открыт мемориал Советским солдатам, погибшим на Ржевско-Вяземском плацдарме, как дань потомков великому подвигу защитникам Родины.
Среди писателей-фронтовиков, отобразивших в литературе Ржевскую битву, был Вячеслав Леонидович Кондратьев. Сегодня я хочу познакомить вас с произведением «Сашка» и надеюсь привлечь внимание к военной художественной литературе.
Повесть «Сашка» написана В.Л. Кондратьевым в 1979 году. Произведение автобиографичное, автор сам принимал участие в Ржевской битве в годы Великой Отечественной войны. Воспоминания этого времени сохранились в памяти Вячеслава Леонидовича на всю жизнь, это сподвигло его к созданию своих произведений, первым из которых был «Сашка». Литературное слово Кондратьева – это дань памяти его товарищам, погибшим на Ржевской земле в 1942 году. Побудил же к написанию повести «Сашка» тот факт, что Вячеслав Леонидович не смог найти ни одного живого однополчанина.
Повесть названа по имени главного героя. Сашка является собирательным образом простого советского солдата, наделённого высоконравственными чертами.
Произведение написано в жанре повести. Оно состоит из маленьких сюжетов, которые точно и ёмко описывают характер главного героя и события его военной жизни. В повести ярко отражены быт солдат и мирных жителей в годы войны, тяжёлые кровопролитные бои на Ржевской земле, у деревни Овсянниково, разноплановые образы героев и взаимоотношения между ними.
Основная тема повести «Сашка» – нравственный выбор во время войны, когда каждый момент жизни имеет большое значение. Идея произведения в том, что человек в любой жизненной ситуации должен оставаться человеком, сохраняя достоинство и гуманность к ближнему. Автор в повести поднимает проблемы: справедливости, любви, дружбы и доброты, – которые являются основными идеалами морали.
Композиция произведения состоит из трёх сюжетов, каждый из которых раскрывает характер главного героя и одну из проблем повести.
В первой части автор рассказывает о военных буднях главного героя на передовой. Действие происходит весной 1942 года у деревни Овсянниково Ржевского района. Кондратьев подробно описывает место боевых действий: «Сектор Сашкиного обзора не маленький: от подбитого танка, что чернеет на середке поля, и до Панова, деревеньки махонькой, разбитой вконец, но никак нашими не достигнутой», «Деревни, которые они брали, стояли будто мертвые, не видать в них было никакого движения. Только летели оттуда стаи противно воющих мин, шелестящих снарядов и тянулись нити трассирующих. Из живого видели они лишь танки, которые, контратакуя, перли на них, урча моторами и поливая их пулеметным огнем, а они метались на заснеженном тогда поле…».
В.Л. Кондратьев в повести «Сашка» один из первых советских писателей раскрыл ужас кровопролитных жестоких боёв под Ржевом, что на протяжении долгого времени в советской истории умалчивалось. Наиболее ярко это показано в первой части, в сюжете про валенки, которые Сашка хотел снять с погибшего немца для своего ротного: «Без останову дополз Сашка до немца, схоронился за него, осмотрелся и взялся за валенок. Потянул, но не выходит! То, что приходится мертвого тела касаться, его не смущало – попривыкли они к трупам-то. По всей роще раскиданы, на людей уже не похожие. Зимой лица их цвета не покойницкого, а оранжевого, прямо куклы какие, и потому Сашка брезговал не очень. И сейчас, хотя и весна, лица их такими же остались – красноватыми». По дороге в штаб с пленным немцем: «Мог бы рассказать Сашка, как с ходу после ночного марша бросили их в атаку на Овсянниково, да не раз и не два… Потом каждый день ожидали – сегодня опять идти в наступление. Чего ж перед смертью мучиться, окопы в мерзлой земле колупать? Земля – как камень. Малой саперной лопатой разве одолеешь? Потом, в апреле, водой всю рощу залило, каждая махонькая воронка ею наполнилась. Ну, а сейчас, когда пообсохло малость, силенок уже нет, выдохлись начисто, да и смену со дня на день дожидаем. Чего тут рыть? Придут свеженькие, пусть и роют себе… Но немцу этого не расскажешь, да и не зачем тому это знать…», «Тут немец кинул случайно взгляд на полянку, покачал головой и залопотал что-то по-своему, <…> Сам знает Сашка, что плохо, но нету силенок ребят хоронить, нету… Ведь себе, живым, окопчика вырыть не в силах. Но немцу об этом не скажешь, он и так нагляделся предостаточно на то, на что ему глядеть не положено».
Главный герой рядовой Сашка, не описывается автором полностью, знакомство с ним происходит по мере развития сюжета. В начале мы узнаём, что Сашка молодой солдат с Дальнего Востока, на передовой под Ржевом находиться два месяца. Его отличает ответственность, смекалка, житейская мудрость, доброта, храбрость. Образ Сашки не идеален, ему присущи все человеческие чувства, в том числе и страх: «Цигарка у Сашки выпала из рук, дыхание перехватило, сердце провалилось куда-то, тело зацепенело – ни рукой, ни ногой не двинуть. А немцев тем временем прибавилось – то здесь, то там появлялись. Большие, серые, размытые предутренней дымкой, страшные… И Сашка понял: не выдержит он сейчас, поднимется, заорет благим матом “немцы” и бросится бежать в рощу, к своим, лишь бы не быть одному».
В основе первой части лежит сюжет о пленении Сашкой немецкого солдата и сопровождение его в штаб для допроса. В этой части две конфликтные линии. Первая – это отношение Сашки к немцу, которое меняется от ненависти к состраданию. Во время боя Сашка берёт в плен немецкого солдата, в этот момент он видит в нём врага, который может предоставить ценную важную информацию. По мере развития сюжета Сашка начинает видеть в немце обычного человека, похожего на него: «Настала пора и Сашке разглядеть немца как следует. Был он вроде бы Сашкин одногодок, лет двадцати – двадцати двух, курносый и веснушчатый, на вид прямо русский».
По пути в штаб у главного героя проявляется такое качество как вера в милосердие своей страны. Это мы видим в эпизоде с листовками: «…попалась на глаза Сашке эта листовочка, поднял он ее, расправил и дал немцу – пускай успокоится, паразит, и поймет, что русские над пленными не издеваются, а кормят дай бог, не хуже своих. Немец прочел и буркнул:
– Пропаганден.
– Какая тебе пропаганда! – возмутился Сашка. – Правда это! – Немец еще заметно пожал плечами, а Сашка, не успокоившись, продолжал: – Это у вас пропаганда! А у нас правда! Понял?! Мог я тебя прихлопнуть? Мог! Гранату под ноги – и хана! Валялся бы сейчас без ног и кровью исходил. А я не стал! А почему? Потому как люди мы! А вы фашисты!» Постепенно у Сашки формируется сострадание к немцу.
По прибытии в штаб появляется вторая конфликтная линия, когда Сашке отдают приказ расстрелять немца, он осознаёт, что обязан исполнить приказ, но это противоречит его личным принципам. Сашка всеми способами оттягивает момент расстрела, надеясь, что приказ комбата будет отменён: «Что делать и как быть, Сашка еще не решил. Разные мысли метались, но ни одной стоящей. Может, встретится кто из начальства и приказ комбата отменит (по уставу последнее приказание выполняется), может, комиссар и начштаба вернутся, тогда все в порядке будет – отменит комиссар приказ этот непременно…Может быть, обойти это разорище, что на большаке, и, минуя Черново, в роту податься и к помкомбата сразу?.. Ничего-то пока Сашка не решил, но знал одно – это еще в блиндаже, когда приказ повторял, в голове пронеслось, – есть у него в душе заслон какой или преграда, переступить которую он не в силах». В этот же момент Сашка понимает противоречивость внутренних убеждений с теми, что были установлены войной: «Впервые за всю службу в армии, за месяцы фронта столкнулись у Сашки в отчаянном противоречии привычка подчиняться беспрекословно и страшное сомнение в справедливости и нужности того, что ему приказали. И еще третье есть, что сплелось с остальным: не может он беззащитного убивать. Не может, и все!»
Первая часть повести сюжетно не связана с последующими. Автор сумел в ней показать какое сильное влияние оказывает война на человека и на всю его жизнь. По мнению Сашки, встреча с немцем – это один из жизненных уроков, который останется в памяти: «…коли живой останется, то из всего, им на передке пережитого, будет для него случай этот самым памятным, самым незабывным…»
Основная история начинается во второй части произведения с ранения главного героя и отправки его в госпиталь. По пути в госпиталь Сашка размышляет о войне и Ржевской битве. В. Кондратьев в повести через мысли рядового солдата чётко охарактеризовал бои под Ржевом: «Понимал он и то, что дело не только в недохвате снарядов и мин, но и порядка маловато. Не научились еще воевать как следует что командиры, что рядовые. И что учеба эта на ходу, в боях идет по самой Сашкиной жизни. Понимал и ворчал иногда, как и другие, но не обезверел и делал свое солдатское дело как умел, хотя особых геройств вроде не совершал. И совсем не думал, что одно нахождение тут, в холоде и голоде, без укрытий и окопов, под каждочастным обстрелом, является уже подвигом».
Во второй части Сашка встречается с медсестрой Зиной. С этой девушкой его связывает тёплое чувство влюблённости. Сашка два месяца не видел Зину, он мечтает о встрече с ней, но его ждёт разочарование. Сашка узнаёт об измене Зины, о том, что девушка встретила другого молодого человека. В Сашке борются разные чувства, злость и жалость к Зине, но он осознаёт, что не имеет права её судить, так как идёт война, и в любой день и час они могут погибнуть молодыми, не познав взрослой жизни: «И опять, перебрав все, что у него с Зиной за тот день и вечер было, припомнив опять разговоры их все и представив ее жизнь тут за эти месяцы, пришел он к тому – неосудима Зина… Просто война… И нету у него зла на нее…»
Дальнейшее развитие действия происходит в третьей части, её тема путь Сашки с фронта в тыл, в отпуск, который ему был дан после ранения. Сашка уходит из военного госпиталя деревни Бахмутово. Один из его попутчиков очень верно даёт оценку ржевским боям, называет битву «мясорубкой»: «Как чего? Живые ведь… Понимаешь, живые! Из такой мясорубки – и живые! Как же не радоваться?»
Дорога Сашки в тыл проходит по обожжённым войной ржевским деревням: Бахмутово, Бабино, Луковниково, Лужково, Прямухино, Щербово. В них царит разруха и голод: «Много домов покинутых, ни скота не видно, ни лошадей, ни сельхозмашин каких, ну, а о тракторах и говорить нечего – туго будет колхозникам весновать. Озими тоже нигде не зеленеет, видно, не сеяли под немцем».
По пути Сашка знакомится с рядовым Жорой и лейтенантом Володей. Жора – интеллигентный молодой человек, очень жизнерадостный, даже на войне он умел видеть красоту вокруг. Случайная гибель Жоры ошеломила Сашку и Володю: «Улыбки уже не было на Жорином лице, только скривлены губы в удивленной, недоуменной гримасе и обижено приоткрыты… Чуть поодаль от его тела у ели синел подснежник. За ним-то, наверное, и свернул Жора с дороги, и словно услышал Сашка его голос: “Смотрите, ребята, цветок какой! Красота!” Ни одна смерть на передке не ошеломляла так, как эта… Стояли они будто оглушенные, и ни одного слова не выдавливалось. Лейтенант стал как-то оседать и неуклюже опустился на корточки, прикрыв лицо трясущейся рукой, закашлялся неестественно, стремясь, видно, перебить кашлем рвущиеся из горла всхлипы. А у Сашки рука сама потянулась к ушанке, стянул он ее перед покойником, чего никогда не делали они там, пальцы невольно сложились щепотью и пошли ко лбу, хотя не был Сашка, конечно, верующим (в церквах, правда, бывал на панихидах, когда родственников отпевали, и там крестился, как все), и, когда коснулся лба, разомкнул пальцы и провел просто ими по волосам».
После смерти Жоры Сашка и Володя останавливаются в эвакогоспитале в деревне Лужково и вместе с другими солдатами задумываются о значении ржевских боёв: «Володька задумался, потер лоб, скривил губы.
– Сам голову ломаю… Одно знаю, немцам покоя от нас не было, то в одном месте куснем, то в другом. Может, в том и смысл, что не давали ему маневра, связывали его…Так, наверное…
Сосед ответом не очень удовлетворился и пробурчал:
– Может, и так… Но людей все же много поубивало, вот что…»
Молодой лейтенант Володя грубоватый, но его грубость скорее показная, за ней юноша хочет скрыть и страх, и завоевать авторитет, так как ему нужно командовать людьми намного старше себя. За напускной храбростью скрывается слабый человек. Когда Володька поднимает в госпитале шум и кидает тарелку в стену, его вину на себя берёт Сашка. В этой сцене Сашка предстаёт рассудительным молодым человеком, он понимает, что за хулиганский проступок Володьке грозит трибунал, а ему только передовая: «Плевать я хотел! Дальше передка не загонят! А меня там и так ждут не дождутся».
Развязкой произведения является приезд главного героя в Москву. Проездом в Калинине Сашка знакомится с молодыми девушками, которые отправляются на фронт добровольцами. Для этих девчонок война окрашена подвигами и романтикой, Сашка же знает её совсем по другому: это страх, кровь, жестокость, – и нет ничего в войне прекрасного и хорошего: «И Сашка глядя на них, улыбнулся невольно, но горькая вышла улыбка – не знают еще эти девчушки ничего, приманчива для них война, как на приключение какое смотрят, а война-то совсем другое…» И своим долгом Сашка считает рассказать им правду: «Потом одна из них, глядя прямо Сашке в глаза, спросила:
– Скажите… Только правду, обязательно правду. Там страшно?
– Страшно, девушки, – ответил Сашка очень серьезно. – И знать вам это надо… чтоб готовы были». Главный герой осознаёт, какая страшная война идёт, что на фронт защищать Родину идут молодые девочки, и это ужасно: «Он смотрел им вслед, на фигурки их легкие, и опять комок к горлу подошел: милые вы девчухи, живыми останьтесь только… живыми… и непокалеченными, конечно… Это нам, мужикам, без руки, без ноги прожить еще можно, а каково вам такими остаться?»
Из Калинина Сашка отправляется в Москву, в поезде он встречает рабочего, с которым у них завязывается разговор о положении на фронте. В этой беседе В.Л. Кондратьев вновь даёт оценку ржевским боям, обращаясь к официальной позиции государства в годы войны. Ржевскую битву он называет боями местного значения: «Сашка распространяться особо не стал – были бои местного значения, но досталось все же. Рабочий головой покачал и повторил:
– Местного значения, говоришь? Это значит, техникой не баловали, больше на винтовочку небось надеялись? Так ли я понимаю – бои местного значения?
– Об этом, папаша, не положено. Что было, то было… Но угадал почти».
Москва встречает Сашку тихим мирным утром, спешащими на работу людьми, заводскими гудками. Его поражает эта безмятежная жизнь, ведь всего в двухстах километрах идёт война. И он, рядовой солдат, понимает важность боев на ржевской земле: «Но чем разительней отличалась эта спокойная, почти мирная Москва от того, что было там, тем яснее и ощутимее становилась для него связь между тем, что делал он там, и тем, что увидел здесь, тем значительнее виделось ему его дело там…»
После выхода повести «Сашка» в печать, произведение приобрело популярность, было высоко оценено писателями-фронтовиками, ветеранами и молодым поколением, которое о войне знает из книг и фильмов. Константин Симонов в письме к В. Кондратьеву от 2 марта 1977 года писал: «Ваш рассказ об очень важном, может быть, о самом важном – о силе души и характера, проявленных советским молодым человеком, солдатом весны 1942 года, в условиях наиболее тяжких, почти нечеловеческих, короче говоря, подо Ржевом, в горькой памяти боях так называемого местного значения, обошедшихся нам едва ли не дороже, чем Сталинград».
Основная причина успеха «Сашки» заключается в том, что В.Кондратьев обращается к проблеме обычного человека на войне, жизнь которого скоротечна. В образе главного героя писатель отображает лучшие качества человека: чувство долга, справедливость, гуманность, доброта. В.Л. Кондратьев считает, что уметь воевать – это не только преодолевать страх, проявлять мужество, но и, в первую очередь, сохранять человечность, милосердие в своей душе.
Автор стремится к реалистичности, он показывает войну без приукрашивания: суровый быт передовой, тяжёлые кровопролитные бои, тысячи убитых и незахороненных солдат. Лазарь Лазарев в книге «Живым не верится, что живы…» ярко характеризует значение повести «Сашка» в современной литературе и истории: «Кондратьев без всяких смягчений сумел рассказать о горемычной пехоте, больше чем на год застрявшей в непросыхающих болотах, полегшей там без счета, до сих пор, столько десятилетий прошло, всех погибших не отыскали, не похоронили. И вот еще что, о чем нельзя было писать тогда, когда публиковались повести и рассказы Кондратьева, – главлит не дремал, помалкивают и сейчас военные историки. Кондратьев в своей ржевской прозе изнутри показал то, что в сводках Совинформбюро военной поры небрежно-успокоительно называлось «боями местного значения», а в этих боях без пользы и смысла было угроблено людей, наверное, не меньше, чем в самых крупных и знаменитых сражениях».
Точное определение произведению В.Л. Кондратьева дал К.Симонов в предисловие к первому изданию: «…история “Сашки” – это история человека, оказавшегося в самое трудное время в самом трудном месте и на самой трудной должности – солдатской».